

ДІЛО

виходить щоденно передполуднем

РЕДАКЦІЯ
І АДМІНІСТРАЦІЯ:
Львів, Ринок № 10, П. пош.
Конто пост. ш. № 143.322
Адреса для телеграм:
"Діло", Львів.
Гол. Редактор приймає від
11—12 год. передполуднем
Рукописи не повертаються

ПЕРЕДПЛАТА:
Місячний вартість 450 коп.
За границями:
В Америці 1 долар, Франції,
Голландії, Бельгії 20 фр. фр.,
Італії 750 ал., Німеччині 750 ал.,
Швейцарії 3 ш. фр., Чехо-
словаччині 30 ч. к., Румунії 15 лей,
Болгарії 750 ал., Австрії
750 ал. — Зміна адреси 1 год.

В СПРАВІ ОГолошень
ЗВЕРТАТИСЯ ДО АДМІНІ-
СТРАЦІЇ
ЦІНА ОДНОГО ПРИМІРНИКА
20 сот.

Реалізатори національної справедливості.

Львів, 21. липня 1927.

В останніх двох роках зарисувалися в СРСР дві цілком протилежні тактики у практичному проведенні в життя т. зв. національної політики комуністів. Російські комуністи більшовики роблять усе в "планетарних" розмірах. І це не є проста фраза, але суцільна правда. Ось при допомозі комінтерну і величезних грошових засобів працюють вони над підготовкою соціальної і при тім комуністичної революції на цій планеті, що звється землею. Сама їх природа наказує їм від того жодні не відступати, доки їх життя. Так само у планетарних розмірах працюють вони теоретично національні проблеми. Нема на світі такого племені, якому вони не ручилися за проведення в життя приношеного до нього клича "самозначення аж до відділення", але... за цю співучасті у підготовці та проведенні в життя "пролетарської" революції, яка очевидно все малаб скінчитися для даного племені обов'язковим проголошенням конфедерації з Москвою в цілях... забезпечення якнайкращого розвитку національної культури" даного племені і в цілях скріплення сил світового пролетаріату.

Отже все там має "планетарний" характер, але коли приглянемося практичному проведенню в життя от хочби проношеної ультрасправедливої національної політики в СРСР, то переконаємося, що комуністичні поклонники "планетаризму" не цурються при її проведенні не до таких "абстрактних" засобів як несправедливість, але й таких, як національна нетерпимість. Її планетарники не вгадують при тому ніколи навіть ніякими реакційними засобами боротьби, засобами, гідними що найменше часів "освіченої" реакції останнього російського царя, якщо мова в політиці не про російську пануючу на території всього СРСР і нині, націю, але про українців, білорусинів чи грузинів.

Комуніст москаль чи російський має право бути національним російським шовіністом, він має право, — на впливовому становищі — протиставитися навіть змаганням цілої нації, він може й заперечувати національну відрубність якогось народу, а тим більше може дбати про упривілежене становище московських галапасів, ганебної пам'яті остатків колишньої "обрусительної" політики царів, на живому організмі неросійського народу. Та горе тому українцеві чи грузинцеві чи якому іншому неруському комуністові, коли він виявить дещо інше, ніж тенденцію не протестувати на весь світ, тобто планетарно, але протиставити себе адекватно тому страшному в насладках, одичавленому по старому царському режимові упривілеженню чужонаціонального галапасництва і асиміляції на своїй території та на організмі свого народу. Кажемо: горе тому! — Бо за це жде його неслінка кара, кара викляття, і до того викляття у планетарному роз-

мірі, бо з катедри "непомильного" комінтерну.

Недавно, бо в квітні 1926 р. виступив був впливовий російський комуніст Ларін на другій сесії Центр. Викон. Комітету СРСР з ультрареакційними поглядами на національну політику комуністів на Україні. Він ні більше ні менше, а домагався від харківського уряду упривілеження "русских", він мав чин про якийсь їх нібито гнет на Україні і т. п. Коли глянути в минуле того самого Ларіна, то виявиться, що він, хоч і комуніст, був у національних справах все вірний традиціям старорежимної реакції та чорної сотні. Сказав-же сам Скрипник тоді, що виступ Ларіна був скандальний. Бо треба знати, що Ларін належав до тих, які були за беззастережною інкорпорацією України до російської радянської республіки, він був навіть проти того її правнодержавного становища, яке вона займає в СРСР тепер, він був взагалі проти всяких експериментів у національній політиці в роді тих, які, наприклад, діються тепер в Рад. Україні!

З великим засобом аргументів розбивали на II сесії Вик. Комітету СРСР представники харківського уряду легенду Ларіна про гнет руских на Україні. Висували проти неї цілий арсенал фактичних даних і чисто теоретичних, т. зв. лєнінських аргументів, демаскували його навіть у реакційності. Однак Ларіна тоді ніхто не притягав

за його еретичні погляди ні до відповідальності перед партією, ні ніхто з партійних установ та інституцій російської компартії за це його не осудив. Так само не поінтересувався реакційними теоріями Ларіна та його "націоналістичними ухилами" від політичної лінії партії комінтерну. І це цілком зрозуміле, бо Ларін — російський комуніст.

Тепер вистане пригадати собі історію з Хвильовим, Шумським і накінеш з Максимовичем, щоб зрозуміти, яка різниця між русським і українським комуністом, яка різниця між "націоналістичним ухилом" у бік російського шовінізму й "націоналістичним ухилом" у бік неукраїнського шовінізму, а за спокоювання насущних духових, інтелектуальних потреб української нації. В першому випадку це не симпатичний, правда, але мало-важний епізод, в другому випадку — це контрреволюція, спронеження засадам лєнінізму, більшовизму, несубординація і т. д. і т. д. Там стрічали виступ Ларіна комінтернські головаці з прихильною усмішкою на устах, а тут змобілізували всі сили, щоб піти походом проти української "контрреволюції", що забрала якимсь чином під впливом "буржуазії" до компартії. Тут як на долоні видно, що інша міра в комуністів для представників пануючої, а інша для таких представників поневоленої нації.

квота була би платна з хвилею дописання

До Зем. Банку належало такою акредитування централь закордонним і більшим краєвим фірмам. Нав'язання відповідних зв'язків із заграничними доставками, які були би схильні перебрати на себе повноту запотребування на колоніальні й інші артефакти, передаючи есентуально П. С. К. чи там Н. Т. ці товари в комісову продаж, вимагав відповідної поруки банків. Правда, П. С. К. і Н. Т. мають сьогодні марку дуже солідних, точних і певних фірм, однак та певність буде ще більша, коли кредитові справи перебере на себе відповідний банк. Тим самим наявний капітал цього банку мусить бути відповідний, бо лише тоді акредитив такого банку можна буде брати поважно під увагу. В інтересі П. С. К. і Н. Т., як і цілої нашої кооперації, лежало тоді, щоб Зем. Банк став не лише повірним, але й фактичним чинником, якого завданням було б пособляти праці як кооперативної відбудови, так і П. централі. Завданням централі було би причинитися, побіч П. С. К., до фінансового скріплення Зем. Банку (переливаючи частину своїх фондів до З. Б. у формі акцій, хочби в тій цілі, щоб побіч П. С. К. досягнути відповідний вплив на праці З. Б.). Від вирішування важливих кредитових справ належало б утворити "Фінансову Рад", в склад якої входили б відповідники З. Б., П. С. К., Н. Т. і Ревіз. Союзу, есент. й інших фінансових установ, заінтересованих у співпраці.

До П. С. К. і Н. Т., після вилучення кредитових справ, належало б виключно технічна обслушка П. С. К. Ця обслушка мусіла б стати на такому рівні, як цього вимагав повага нашої кооперації і потреба хвилі. Ці централь мусять стати не лише візирним апаратом у своєму нутрі, але й назовні. До того обслушка кооперативних гуртівень мусить бути вповні вистарчаючою, не може та кож збільшуватися ланцюх посередників — наявуючи взаємину з першим джерелом (як і слід централі, обслуговуючим понад тисячку кооперативів!), слід поволі усувати їх. Це є дійсне завдання цих централі і коли вони зуміють виявлятися з нього як слід, то зникнуть раз на все різні організаційні відхилення кооперативних гуртівень, а за тим і кооператив.

Як бачимо, організаційна дисципліна долів у великій мірі залежить від праці гори. Для скріплення організаційної дисципліни всі кредити Зем. Банку в П. С. К. могли б бути ужиті виключно лише на закуплю через централі. Зрештою централі, маючи запевнене таке велике джерело збуту, мусять своєю політикою цін ділати все об'єднуючо, будуючо.

Кооператор.

Поможіть здвигнути дім-захист для українських письменників і журналістів у Ямній Засвічці ділом зрозуміння важкої культурної праці і виявляючи свою адляність українським робітникам пера!

Жерти слати на адресу: Львів, Пд. вага 7, Земельний Банк Пдотечний, книжечка ч. 141.

НА ЕКОНОМІЧНІ ТЕМИ

Дещо про наші кооперативні централь.

(Дискусійна стаття.)

Стихийний розвиток української кооперації висував уже не раз нові, складні питання, яких вирішення треба нам ще довго ждати. Розвиток споживчої і сільсько-господарської кооперації вимагає і вимагатиме щораз нагальніше достроєння праці централі до потреб підбудов. Скорше чи пізніше, згідно з вимогами кооператива першого і другого ступня, му сить бути перш за все розмежована й уформлена праця централі принайменше в цих чотирох загальних ділянках економічного життя: 1) в кредитовій, 2) в споживчо-закупній, 3) в сільсько-господарській і 4) в промисловій.

Акумулявання цих об'ємних і різномірних чинностей в одних руках, чи радше в одній централі, є не лише надто ризикове, але і шкідливе в наших відносинах. За доказами далеко шукати не треба. Не дається заперечити, що теперішні наші централь П. С. К. і Н. Т., яких завданням є обслуговувати цілу споживчу і сільсько-господарську кооперативу, абсорбують за багато своєї енергії справами, які повинні бути для них другорядними, а саме справами кредитовими. Колиб ці справи бли навіть найкраще налашдані (добре налашдані вони є), то коли це налашдання діється коштом суттєвої акції централі, ті централь мусять бути від кредитових справ відьєлені в своїм власнім інтересі. Справа власного промислу не має у нас відповідної оцінки. Можливість виробу і збуту деяких примітивних споживчих і сільсько-господарських артикулів не виконистано. Можна

сумніватися, чи до кількох літ буде ця можливість узаті як слід використана. Не лише наше населення консумує, але кооперативи самі збувають уже таку кількість декотрих артикулів, що ми могли б перебрати продукцію їх без найменшого страху перед нестачею збуту, у свої руки. Тимчасом запотребування цих нацятых жидів, користуючись посередництвом централі.

Виглядів на утворення нового кооперативного банку покищо нема. Кредитування споживчої і сільсько-господарської кооперації мусить перебрати на себе котрий-небудь уже існуючий наш банк. Мається на увазі в першій мірі Земельний Банк. Зем. Банк мусів би бути притяганий до дійсної співпраці на полі кооперативу, до співпраці з дотеперішніми централами: Центросоюзом і Народною Торговлею. Перебираючи на себе кредитування кооператива, чи пак Н. С. К., Зем. Банк мав би можливість зібрати відповідний акційний капітал, відповідні оборотні фонди. Однак справу кредитування належало б поставити так, щоб висота кредитових квот не перевищала квоти, на яку давав П. С. К. чи кооператива субсидувала. Іншими словами: П. С. К. мав би покористуватися своїми уділами у формі ротаційного кредиту. Субсидована квота на акції Зем. Банку мусіла б бути вплачена на протязі двох чи трьох літ, поступово. Якійсь відсоток з кредитових квот, прим. з при. місячно, належало би вписувати на рухунок акцій Дописана

3 побуту на Радянській Україні.

III.

Засідання історичної секції. — Праця „Наукового Товариства ім. Шевченка“. — Прогулька.

При виході обіду повідомляв мене акад. Грушевський, що в год. 6. вечером відбудеться засідання історичної секції, на котрім співробітники Академії будуть подавати звіти з бібліографії за рік 1926 та що мені прийдесть також говорити про культурну працю в Науковому Товаристві ім. Шевченка. Не смію відмовити, а прошу тільки, щоб я міг звернути слово на останньому місці.

З дому акад. Грушевського йдемо просто на засідання до салі Антоновича в домі при вул. Короленка ч. 34., яка містить около 130 осіб. Приходимо на місце. Салі б'ється повна. Богато людей стоїть, бо бракло кісес. Київська Громада визначалася тим, що щільно стелили за доповідями учених, оголошеними по часописах, або просто на дверях Академії. Це вже друге з черги засідання. Цим разом подають учні звіти із праці в р. 1926 на полі технічних, математичних і природописних наук. Розвивається дискусія, йдуть запитання, на які прелюгенті відповідають. В год. 8-й прийшла черга на мене. Прошу вибачення, коли мій лівіт не буде повний, бо не маю книжок під рукою, а говорю на основі нотаток, списаних вже на самім засіданні. Від чотирох літ звязала мене доля тісніше з усіма трьома науковими секціями в Товаристві ім. Шевченка. Науковому прапею всіх членів Товариства цікавилися і подивляю тих людей, що при тяжкій двадцятилітній роботі по гімназіях, в погоні за хлібом, вони найдуть ще час на культурну роботу, на наукові студії з найближчої для їх душі області. У кожного з них багатство, неспроможитися наші, котра окрім задоволення, не дасть їм ніякої користі.

Починаю говорити про дійсних членів філософської секції та про їх дослідів, переходжу до істориків, а відні до праці математиків, природників і лікарів. Здається мені, що не поминув і нікого ані зпоміж галицьких культурних робітників, ані зпоміж Придніпрянців, що опинилися серед нас, чи на Чехо-Словаччині і працюють разом з нами в Товаристві. Від наших сеньорів Горбачевського і Стоцького, аж до наймолодших, для кожного найшов я щире, тепле, об'єктивне оцінку. Коли ж я почав говорити про наших природників, математиків і лікарів,

станув мені перед очима ювілей д-ра Волод. Ловицького, сердечного товариша у Видлі, агадав я про його промову, про доповідь проф. Зарицького „Математика і поезія“, а сам, що в гімназії ненавидів математику, захопився нею, говорив про її значіння, про її поезію та, як бачив по заінтересованню слухачів, захопив нею усіх, що прислухувалися моїй доповіді. Звернув я також увагу на шалену руку проф. Юрка Полянського, що де тільки появлявся, добув із землі шокують людини з перед сотки тисяч літ, чи кости мамута, чи палеоліт. Окрему агадку присвятив я дослідом д-ра Ол. Тисовського на полі біології.

Закінчив я мою доповідь згадкою, що основання Наук. Тов. ім. Шевченка в р. 1873. завдячуємо спільній праці галицьких робітників пера і Придніпрянців, дарам Єлисавети Милорадовички з Полтавщини, Івана Жученка і Дмитра Пильчикова; що перетворення Товариства на наукове в р. 1893 було ділом рук Корнісського, Антоновича і Ол. Барвінського; що велику культурну будівлю в Товаристві перевів Мих. Грушевський, який до наукової праці згуртував робітників з усіх українських земель; що війна і бистрий розвиток Академії в Києві, відтягнули від Наук. Тов. ім. Шевченка наукові сили, однак ці зв'язки не перериваються, бо у п'ятидесятиліття Наук. Товариства у ювілейних Збірниках Товариства були заступлені учні усіх українських земель. Ці культурні, духовні зв'язки не повинні перериватися також в будучині і коли галицькі робітники пера беруть тепер живу участь в київських виданнях, обов'язком Придніпрянців не забувати на інституції, адвигнену у Львові спільною працею письменників з Галичини і Великої України.

Публіка вислухала моєї, майже одногодинної промови із зацікавленням та нагородила мене незаслужено просто оваційними оплесками. Були це оплески не для мене, але для галицької землі...

Найближчого дня о год. 8. ранком був у мене кореспондент харківського „Комуніста“, який жалувался, що не знав про мою доповідь, і просив, щоб йому передати її в головній на черку. Кореспондент стенографував мої слова майже пів години.

ни. Нема сумніву, що стаття була друкована, хоча я її не бачив.

В педілю, дня 22. травня відбули ми прегарну прогульку Дніпром на моторовім човні. Брали в ній участь окрім мене акад. Грушевський з донькою, п. Савченки, п. Жуковська і проф. Шарлемань з дружиною. Зразу не потрапили нам. Бензину, змішана з водою, занежилила резервуар і мотор не хотів функціонувати. Майже дві години перебули ми в пристані на сонці і чепали на очищення резервуара. Колиж ця робота виявилася безнадійною, взяли нове моторове човно і ним вибралися ми в дорогу. Добіраємо до ланцюгового моста, який в р. 1920 знищили польські війська та його відбудувала радянська влада коштом мільона і двісті тисяч карбованців (600 тисяч доларів) і трубою даємо знати сторожі моста про наш переїзд. Так само йдемо попід два мости і пригледімося чудовій панорамі Лаври і тих гір, на яких побудована частина Києва. Розкіш, велика розкіш для ока і серця і душі!

Йдемо майже дві години до місцевості Заспа, де в державна стація для плекання риби. Як відомо, Дніпро не був ніколи сильно зариблений, а в часі війни та голодових років рибу вилучено. Тому рішався уряд берегти її перед дальшим винищенням. Стація приділено около 600 десятин води і ліса. Її директором став саме проф. Шарлемань. Стація — отацією, а люди — людьми! Саме лежать перед домом на острівці сіті, які відібрано шкідникам. Йдуть жарти в часі нашої їзди по Дніпрі, дотепкуємо серед обильного снідання, про яке подбали пані, навізши провіантів на двічі стільки осіб, як нас було. Пемо чай із величезного самовара, приладженого на стації, а потім сідаємо знову на моторове човно та йдемо на озеро Кончу, де впливаємося чаром розкішної, чудової природи, на використаній досі ніким для прегарних прогульок, для побудови домів випочинку для тих людей, що його дійсно потребують. Та пождім, прийде й на те час!

В годині четвертій йдемо з поворотом, бо треба буде плисти против води щонайменше чотири години, а вдобавку по заході сонця не вільно вертати попід мости. Та мотор відмовляє аразу послуху. Пересідаємо на велике стрічне моторове судно, а коли наш мотор затарахкотів, вертаємо до нашого човна і ним йдемо до Києва. Акад. Грушевський хвилюється, бо на годину восьму заповнюється засідання однієї із комісій, на котрій має читати свою працю чоловік, що нарочно приїде до Києва.

ва. Хоча човно не мало по дорозі ніякої пригоди, ми добилися до Києва щойно по годині дев'яти. Солідарні члени комісії вичікували свого провідника. Засідання повинилося перед північю.

Акад. Грушевський від ранньої весни перебуває в Києві над Дніпром, віддаленим на сім кілометрів від золотоговерхого Києва. Які тулі пішки кожного понеділка ранком і вертається в четвер і в неділю ранком на засідання, які тривають від полудня до години четвертої та ввечері. „Люблю, каже, як мені Дніпро обвів голову“. У найкращім літнім помешканні, значно вигіднішим, як у Києві, правде великий учений адалека від світового гамору. Тут принаймні має де розкласти книжки. Цим разом заповідає поворот а Києва на вівторок дня 24. травня пополудні, бо в тій годині буде мати д-р Євгеніцький в комісії Західної України вивід про галицьке малярство 15—17 віку. Прелюгент ілюструє свою доповідь численними фотографічними знімками. Добіра публіка лякує одному із найкращих знавців церковного малярства сердечними оплесками.

(Далі буде.) Киріло Студинський.

Виборчі вислідн.

ГРИМАЛІВ.

У Грималові вибрано до громадської ради 16 українців, 16 жидів, 16 поляків. З українців вибрані радники: суддя Теодор Лісікевич, спосар Алтін Свілер, Микола Хрупович старий, Василь Буський Іван Жуковський, Іван Кменник, Іван Кошик, Теодор Білосвірка, Дмитро Кльовик Петро Тарасовський, нотар. канд. Михайло Кошуба, директор торг. коопер. Михайло Філь, дир. торг. кооп. Микола Хруповий молодш., муляр Іван Вуката, швець Остап Форостій, господар Олекс. Борейко.

ПІДГАЙЦІ.

Вибрано 8 українців, 20 жидів і 11 поляків.

НИЖАНКОВИЧІ.

В Нижанковичах, перемиського повіту, вишло 12 українців, 8 жидів і 12 поляків. Тут надто великодушним показав себе адвокат д-р Білинський, який допустив до того, що поляки дістали два мандати більше, ніж це їм належало.

ЯРОСЛАВ.

У IV. колі, вишло двох українців, у III. колі чотирьох. Жиди мають у раді 16 місць, поляки різних угруповань 20 місць.

СНЯТИНЩИНА.

1) Опелце: 32 українців. 2) Підласола: 32 українців. Радні свідомі націоналісти. 3) Потічок: 25 українців, 7 поляків. Українці свідомі націоналісти. 4) Рожнів: 2 українців, 2 поляки. Між українцями 16 націоналістів, 4 селяроби і 4 хлібоді.

К. АМИЩЕНКО.

12

МИРОНОСНИЦІ.

(Продовження)

Раптом над самісіним ухом у мироснониці почувся подих злого духа...

— Одарка Іванкова — московка, запам'ятай, ги-и-и...

Долінянські парубки йшли на аміну до заводу; побачили хресний хід — зупинилися і почали тукати та матюкати. Давид Карнава підняв угору червоного прапора... Долінянці замовкли, роздивляючись.

— Тю! дивись: ці дурні чілі ворота титирять! Мироснониці!.. А та он не молодичка, а писанка...

— Одарка Іванкова — московка, запам'ятай, ги-и-и...

— А що то за відьма?

— То Петрова мати... Отого чор'явого — в костопальні за старосту... — А то Денисова жінка. Того, що на Голубовому шп: лі обсмали, як свиню, ги-и-и!

— Значиться, староста наш в комуністах, а мати його в мироснониціх! Тю-у!.. А оту смугляву я давно знаю — Олекс. Туманського прибула... Ка-хи! Тю!

— Мені, товариші, більше за все до серця припав піп. Подивіться: аче обділяй кіт... Хрест побий! Давай розжесем. Тю! Ка-хи!

Мироснониці ще нижче схилили голови — вони проходили гефеманську стежку, де нечистий дух оману пускає... Може й пострадати сподобить Господь...

Давид Карнава грізно махав прапором; Яким з Сергієм передавали декому хрести і, хитнувши головою до тенорів та басів, вже були готові кулаками розмовляти з долінянами. Пилип Калитка, Тишко, Грицай, за ними вся громада стали напоготові, щоб ударити на ворогів ззаду од вітряка.

Але тут із бабачого гурту остервеніло вихопилась чорнява Присяска Писаренкова. Крикнула долінянам:

— Гей, ви, босяки! Сюди подивіться!

Враз повернувшись спиною до парубків, нагнулась і закотила спідницю з сорочкою... Білий зад блиснув на сонці... Одночасно, баби й молодичі і мала дівчора погрожуюче вигукнули вороже й прикрили лаво:

— Жидівські попихачі! Стерво заводське!...

Шалений регіт, тукання та лайка кружили в повітрі... А піп затяг „Христос...“ — піпча підхопила: давні дівочі голоси вкрили всі звуки...

Хресний хід пішов своєю дорогою.

Навкруги гули давни, жайворонки виспівували над полями й хвилями котилися жита...

IX.

Вівдя й Ониська обсапували картоплю... Сонце весело поглядало на старих жінок: одній воно ласкало вже піджившу рану, а у другій ще дужче біліло чорний волос. Зелена сила весни була в найменшій буряничці, що конала підрізана сапою, і в блакитно-темному небі, повному ранньої спеки... Але не веселі були працюючі.

Мовчки обсапували картоплю... Від греблі підійшла Одарка. Привіталась. Баба Вівдя розіслала мішок — попрощала сідати.

— Як тобі? — спитала байдуже.

— Та наче полегшало. Як вас Бог милує? Принесли вам свіженьких піріжечків... Мати спекли.

Вівдя й Ониська сіли до молодичі, взяли по піріжку — не перехрестившись, почали їсти...

Одарка здивовано поглянула на бабів: правда, Ониська з горя могла забути перехреститись, а от найстарша мироснониця... Молодича насторожено-стурбовано поглянула на бабу Вівдю: спокійне тихе обличчя, з ясними чорними очима, було скорботне... А від того, що сонце так широко сяяло над світом і так сонячно-зелено було на городах, в садках — де тільки око бачило, — від того ще сумнішими здавались обличчя старших мироснониць.

— Що-то з вами? З липня змінились...

— Може-б, на час не обсапувати картоплю...

Поперек доміть. Одарка недовірно спитала:

— Може гидуєте наші піріжки їсти? Мати їх учинили й пекли... в ці справи й сама не вхожу...

— Ні, дочко, так щось на серці пече. Таке зі мною скоїлось, що я не знаю, з чого почати, що сказати.

Ониська хмуро промовила:

— Кажі. А то мовчить, наче закаялась...

— Хай буде по вашому. Вкупі спасались — вкупі й пожуримось. Ото розійшлися ви, зосталась я сама в бабинці.

Сиджу та й жду — чи палами прийде, а може піп — замкнути церкву. Та ще й думка була: остана благословення взяти...

Вже й сонечко зайшло, сутені в садку коло церкви. Я — голодна, аж шкура болить, та й натомила за день: плече намулила, ноги — хоч одрубай...

Нарешті чуло: прийшли обідати. Ще у воріт піп до паламара гукне.

— Діду, зачинай кошару.

Як кипятком обшпарило мене це слово. Піп а на святу церкву таке слово сказав. Не встигла я розміркувати, як входить він до бабинці. До мене „Чого тобі? Похитується, пахнуло слянянкою“.

— Будь ти проклятий і з своєю кошарою і всіма свистами, і тин світом...

